

李白·崔颢·黄鹤楼

程光

摘要:黄鹤楼所题的古诗中,以崔颢的诗最为人称道。有关李白为此而“搁笔”的传说,值得考究。李白在崔颢题诗前已两登斯楼,均有诗作。崔颢题诗后,李白并非很快见到。李白对崔诗景仰之至,《登金陵凤凰台》似欲超越,与崔诗互有短长;《鹦鹉洲》则明显学舌,故难以流传。

关键词:李白;崔颢;黄鹤楼

中图分类号:I207.22

文献标识码:A

文章编号:1004—342(2003)01—51—03

昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树,芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是?烟波江上使人愁。

这首流传一千余年的著名诗篇,历代文艺评论家莫不大加赞许。宋代严羽在《沧浪诗话》中说:“唐人七言律诗,当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”凡是唐诗选本或总集,几乎没有不收入这首千古佳作的。①诗的作者崔颢(公元704?~754),汴州(今河南开封)人,生活在唐代开元、天宝年间。从《新唐书》和《全唐诗》来看,崔颢并不是多产的诗人,但在当时诗坛享有盛名。《旧唐书》把他与王昌龄、高适和孟浩然相提并论,还有人曾将他与王维并称,可见其诗名非同一般。②

崔颢于开元十一年(723)考中进士,先在相州(今河南安阳)等地任职或当幕僚,后来回京任太仆寺丞(掌管皇宫车马廄饲)。天宝年间,他曾任司勋员外郎(管理文武官员资历档案),后人因此把他称为“崔司勋”。③

崔颢在长安和洛阳生活多年,年轻时曾沉溺酒色,诗风浮艳。他还曾漫游楚、吴山川,也曾写过民歌风味的淳朴小诗,如脍炙人口的《长干曲》:

君家何处住?妾住在横塘。停船暂借问,或恐是同乡。
家临九江水,来去九江侧。同是长干人,自小不相识。

他中年从军到东北边塞,诗作格调转向雄浑高昂。崔颢与“诗仙”李白(公元701~762)同代,但他于“安史之乱”前一年去世。

在题写黄鹤楼的无数诗篇中,崔颢的律诗堪称“绝唱”。这首使“诗仙”李白为之折服的诗,据前人考证是他在天宝三年(744)以前,也就是四十岁之前漫游长江中下游时所写。④

收稿日期:2002—08—07 作者简介:程光(1941—),山西省林业局高级工程师。

这首有古风格调的七律,歌咏了黄鹤楼优美的神话传说,展示了登楼远眺的明朗壮阔景色,抒发了鹤去楼空的寂寞和淡淡的乡愁。全诗色彩鲜明,清新自然,幽深雄浑,动人心魄,句如行云流水,势若一气呵成。正因这首广为流传的名诗,黄鹤楼有了“崔氏楼”的别称,武汉也因之而被叫做“白云黄鹤的地方”。

黄鹤楼最初修建于三国时期的吴国,本是一个用于了望的军用岗楼。登楼远望,天地广阔,大气磅礴,吞吐万象,渐渐地变成了一座赏心悦目的观赏楼。千百年来,关于黄鹤楼的神话与传说不胫而走,文人墨客联袂而来。尤其在盛唐时代,诗人辈出,游吟于天下,黄鹤楼便成了许多著名诗人的灵感源泉。⑤

相传李白看到崔颢在黄鹤楼上写的那首千古绝唱时,连连称赞“好诗,好诗”,自己虽然诗思奔涌,却怎么也写不出比崔颢更出色的诗句来。于是口占四句打油诗来抒发感怀:

一拳捶碎黄鹤楼,一脚踢翻鹦鹉洲。眼前有景道不得,崔颢题诗在上头。

李白搁笔不题了,后来人们在黄鹤楼的北畔修盖了一座“搁笔亭”。还有个少年丁十八作诗嘲笑李白,意思是黄鹤楼依然无恙,你是无法捶碎的。李白又作《醉后答丁十八以诗讥予捶碎黄鹤楼》一诗辩解,前四句是:

黄鹤高楼已捶碎,黄鹤仙人无所依。黄鹤上天诉玉帝,却放黄鹤江南归。⑥

真是神乎其神,煞有介事。

但据后人考证,“搁笔亭”的题名原来出自《桃花扇》的作者之手。清康熙四十九年(1710),孔尚任被罢官回到老家山东曲阜,年届花甲的他长途跋涉来到武昌探望朋友。他脚力

尚健,游兴甚浓,游洪山寺,登晴川阁,多次题咏黄鹤楼。他写出了《题搁笔亭》四首:

崔颢题成绝妙辞,不因捶碎世谁知?
青莲让美谁叉手,壁上于今竟有诗。
潇洒仙才有尽时,当年搁笔费寻思。
唐人不及今人胆,敢续崔郎以后诗。
白云黄鹤句多奇,具眼人来自避之。
莫怪纷纷题壁者,模糊未见上头诗。
楼头有韵莫轻追,崔是司勋李是谁?
发兴须游千里外,凤凰台上再吟诗。

值得高度重视的是题后的长序,序中写道:“黄鹤楼……其名虽久,实显于崔勋之诗。李太白见崔诗……遂搁笔而去,是崔之诗名又显于太白。后世盛传白云黄鹤之句……至于太白遗迹,竟未有及之者,更一缺事!闻旧有太白堂,一廊直通楼下,规模甚壮,今改为亭……游者历阶而过,不知此为何迹也。予徘徊亭下,遍读近人之诗,因口占四绝,书之粉板,并拟亭名于诗前,特为此地补此缺事……”。由此可知,黄鹤楼偏北的“搁笔亭”为“太白堂”所改建,其亭名是清初杰出的剧作家、诗人和金石鉴赏家孔尚任所题。^⑦

清人陈曾望为此事而书联:

太白无诗,竟成千古恨;^⑧
长安不见,更上一层楼。

其实,李白在黄鹤楼并非“无诗”。早在崔颢题诗将近二十年前(开元十三年,即公元725年),李白二十五岁时“仗剑去国”,“浪迹天下”,漫游江汉。他从青年时代起就多次在江夏(今武昌)、汉阳游览,留下许多名篇佳作。他年近花甲时所写的《经乱离后天恩流夜郎忆旧游书怀赠江夏韦太守良宰》一诗中自谓“一忝青云客,三登黄鹤楼”^⑨,就是说他共上过三次黄鹤楼。从现存遗诗中可知,他第一次和第二次登黄鹤楼都远在崔颢题诗之前。开元十六年(728)春,也就是崔颢题诗十六年前,李白写出了流传千古的七言绝句《黄鹤楼送孟浩然之广陵》:

故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州。^⑩

孤帆远影碧空尽,唯见长江天降流。

《江上吟》一诗据考证也是开间游江夏时作:

木兰之泄沙棠舟,玉箫金管坐两头。美酒樽中置千斛,载妓随波任去留。

仙人有待乘黄鹤,海客无心随白鸥。屈平词赋悬日月,楚王台榭空山丘。

兴酣落笔摇五岳,诗成啸傲凌沧洲。功名富贵若永在,汉水亦应西北流。^⑪

诗中歌咏了自由放浪的生活,流露了及时行乐的颓放情绪;诗人对屈原的词赋极为景仰,对自己的文学才能也相当自负,并以文章诗歌的不朽来做视功名富贵的速朽。

此外,著名的五言诗《江夏行》也作于开元年间。

开元二十二年(734),李白再游江夏,二登黄鹤楼,此次至少写下了《赤壁歌送别》、《江夏别宋之悌》、《江夏送张丞》、《送二季之江东》和《江夏送友人》等五首诗。其中《江夏送友人》又是在黄鹤楼:

雪点翠云裘,送君黄鹤楼。黄鹤振玉羽,西飞帝王州。

风无琅玕实,何以赠远游。徘徊相顾影,泪下汉江流。^⑫

李白首次见到崔颢在黄鹤楼的题诗是在何时?很难断定。崔颢题诗若果于天宝三年(744),则此年李白与杜甫在洛阳相会,而且一同在山东、河南等地游玩。从此至天宝十四年(758)安史之乱爆发,未再见到李白到江夏的记载。

陈联下句:“长安不见,更上一层楼。”当然是有所指的,他的意思是说李白的七律《登金陵凤凰台》超过了崔颢的《黄鹤楼》。

凤凰台上凤凰游,风去台空江自流。

吴宫花草埋幽径,晋代衣冠成古丘。

三山半落青天外,二水中分白露洲。

总为浮云能蔽日,长安不见使人愁。

此诗作于天宝六载(747)。凤凰台,有今南京城西南隅。^⑬

崔颢在黄鹤楼的题诗必然很快流传,李白在长安或离长安漫游时不难得知。李白的《凤凰台》,是在不能见容于朝、弃官离京南游,途经金陵时所写,他的心境充满了对奸佞的愤懑和对朝政的忧患。是否有与崔诗一比高下的念头,只有诗仙自明。同为七律,《凤凰台》风格近于崔颢《黄鹤楼》。起句颇有异同工之妙;末句之尾皆为“使人愁”,两诗倒是很有可比性。就境界而言:崔诗上有黄鹤升天,下有隔江春色;李诗远眺大江东去,近观六朝沧桑,俱是揽括大千,气势不凡。但若就寓意而论:一为己伤,一为国忧,崔诗“日暮乡关”显然不及李诗“长安不见”,此即后人认为李诗“更上一层楼”之处。若比艺术笔力,则崔诗前四句盎然古风,实为神来之笔,飘然纸上;李白本以歌行见长,而第三、四句恪守格律,虽对仗工整,却失其挥洒浪漫之风了。

诗仙是有自知之明的,他还是总想再登黄鹤楼,重新激起“天马行空”的豪情。

遗憾的是李白第三次登黄鹤楼,是在唐肃宗乾元元年(758年)五月(注14)获罪流放途中,黄鹤楼迭遭战乱已非昔日繁华。诗人年迈体衰、饱经颠沛,自是“别有一番滋味在心头”了。他写了又一首流传久远的七绝《与史郎中钦听黄鹤楼上吹玉笛》:

一为迁客去长沙,西望长安不见家。
黄鹤楼中吹玉笛,江城五月落梅花。

面对流放的遭遇,在“梅花落”的笛曲中,诗仙首先想到的是汉代怀才不遇,被贬长沙的贾谊。

李白此次流放途经汉阳和江夏时,似乎滞留了数月。在此处至少还写下了《流夜郎至江夏陪长史叔及薛明府宴兴德寺南阁》、《题江夏修静寺》、《泛沔州城南郎官湖并序》、《醉题王汉阳厅》等诗篇。

万幸的是,李白在流放途中遇赦。次年(乾元二年,即759年),他返回汉阳和江夏。在这两处他又写了《望汉阳柳色寄王宰》、《赠王汉阳》、《赠汉阳辅录事二首》、《自汉阳病酒归寄王明府》、《经乱离后天恩流夜郎忆旧游书怀赠江夏韦太守良宰》、《江夏赠韦南陵冰》、《江夏使君叔席上赠史郎中》、《江夏寄汉阳辅录事》、《将游衡岳过汉阳双松亭留别族弟浮屠谈皓》、《赠从弟南平太守之遥二首》、《江夏送倩公归汉东》、《答裴侍御先行至石头驿以书见招期月满泛洞庭》、《望鹦鹉洲悲祢衡》等十余首诗篇。

至唐肃宗上元元年(760),也就是李白去世的前一年,他在江夏还写了《望黄鹤山》、《醉后答丁十八以诗讥予捶碎黄鹤楼》和《鹦鹉洲》三首诗。

旧地重游,“东望黄鹤山,雄雄半空出。四面生白云,中峰倚红日。”^⑮崔颢的《黄鹤楼》仍耿耿在怀,他于是俯看江北,写了一首《鹦鹉洲》^⑯:

鹦鹉来过吴江水,江上洲传鹦鹉名。
鹦鹉西飞陇山去,芳洲之树何青青。
烟开兰叶香风暖,岸夹桃花锦浪生。
迁客此时徙极目,长洲孤月向谁明?

崔诗“黄鹤楼”,前三句连写三个“黄鹤”;李诗“鹦鹉洲”,前三句连写三个“鹦鹉”。崔诗第四句后三字为“空悠悠”,李诗第四句后三字为“何青青”。虽然都是一唱三叠,三叠一叹,但毕竟后诗依傍前诗,“鹦鹉”效仿“黄鹤”。年届花甲的诗仙对崔颢的那首诗真是字字铭心,景仰之至!一年后,李白弃笔,诗仙归天了。

俱往矣!“千古题诗到崔李”。清人陈大纶在黄鹤楼题联曰:

崔唱李酬,双绝二诗传世上。^⑰
云去鹤空,一楼千载峙江边。

注:

①②③④⑦马昌松:《黄鹤楼纵横谈》,武汉出版社,第5-6页,第182-184页。

⑤池莉:《老武汉》江苏美术出版社,第6-7页。

⑥⑨⑩⑪⑫⑬⑭⑮⑯《李白诗全译》第704页,第428页,第559页,第247页,第655页,第781页,第867页,第785-786页。

⑰引自《黄鹤楼古今楹联选注》,武汉出版社,第10页,第15页。

第十三届全国诸葛亮学术研讨会在汉中市举行

这次盛会于2002年9月7日至10日,在历史文化名城陕西汉中市隆重举行。到会的有来自全国的120名代表,提交学术论文60余篇。论述了“诸葛亮与汉中等地域文化”、“诸葛亮与中国传统文化”、“诸葛亮与蜀汉政治”、“诸葛亮与蜀汉经济”、“诸葛亮与蜀汉军事战略”等方面问题。《成都大学学报》代表出席并提交了学术论文。

下届学术研讨会拟定于2004年在诸葛亮的故乡山东临沂市举行。

本刊将在2003年第2期编发一组“三国与诸葛亮”栏目的学术研究文章。

·常·

· 53 ·